Сергей Смирнов, известный как один из самых эффективных специалистов по поимке маньяков в Москве, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад в попытке оставить позади тяжелое прошлое. В Хрустальном происходит серия жестоких похищений и убийств мальчиков, и местные власти, не справляясь с расследованием, обращаются за помощью к Сергею, чья репутация говорит сама за себя. Для Смирнова это не просто очередное дело – это возвращение в город, где он вырос, но который стал для него символом боли и неразрешенных внутренних конфликтов. Он понимает, что расследование потребует от него не только профессиональных навыков, но и готовности столкнуться с демонами собственного детства, которые он так долго пытался забыть.
По мере погружения в дело Сергей осознает, что преступления тесно переплетены с его личной историей, и каждое новое clue возвращает его к событиям, которые он старался вычеркнуть из памяти. Ему приходится не только анализировать улики и выстраивать психологический портрет преступника, но и заново переживать те страшные моменты, которые когда-то заставили его бежать из Хрустального. Расследование превращается в болезненное путешествие в прошлое, где Сергей вынужден взглянуть в глаза своим самым глубоким страхам и понять, что только через примирение с ними он сможет раскрыть дело и остановить убийцу. Этот процесс становится для него не просто профессиональным вызовом, а личной битвой за собственное душевное равновесие, где каждая найденная подсказка приближает его не только к разгадке преступлений, но и к исцелению старых ран.